世界全壘打王談心動53年的棒球生涯
十一月二十九日晚上七點,台中洲際棒球場所有觀眾都目不轉睛地看著一個大步邁向投手丘的身影。他流暢投出球的剎那,全身彷彿迸出巨大力量,全場響起如雷的掌聲。雖然只有一球,球迷們興奮的心情難以言喻,因為投出這顆球的,正是世界棒球英雄—— 王貞治。
為了推動亞洲職棒大賽的發展,身為日本軟體銀行鷹球團會長的王貞治,特別到台灣來為這一場冠軍賽開球。當天在球場上,今年七十一歲的王貞治,獲得了比任何一位現役球員還多的歡呼與掌聲。
一生的「勝投」因為傾其全力,只為做得更好
不管在球場內、外,王貞治都是名副其實的「勝投」。他這一生傾全力做好的一件事,就是打棒球;他今天的地位與成就,是他用盡一生努力的結果。
加入職棒後,這條路一走就是五十三年,也成為他這一輩子的驕傲。王貞治接受本刊專訪時表示:「我今年七十一歲,到現在,棒球還能帶給我心動的感覺。從小學到現在,能一輩子都與棒球為伍,把自己喜歡的事當作自己的職業,這是我非常引以為傲的事。我覺得我是世界上最幸福的人。」
有一位從中國遠渡重洋到日本開麵店的父親,王貞治知道父親深切的期望,是有一天回故鄉,促進當地繁榮,因此父親要求長自己十歲的哥哥當醫生,要他當電力工程師。最後哥哥的確當了醫生,但王貞治卻在小學三年級接觸棒球後,走上了一條完全不同的路。
王貞治十八歲加入日本巨人隊,成了他人生重要的轉捩點。他背號一號,四十歲退休,期間創下的日本紀錄包括:生涯最多全壘打(八六八支)、單季最多全壘打(五十五支)、連續四次上場打擊都擊出全壘打、生涯最多得分(一九六七分)、生涯最多打點(二一七○分)等。
脫下球衣,王貞治改當教練,表現依然輝煌。他四十三歲起擔任巨人隊教練的五年,以及五十三歲起擔任福岡大榮鷹和軟體銀行鷹的十九年教練期間,總計勝率為○.五四,其中最為人津津樂道的是帶領原本低迷不振的大榮鷹,兩度拿下日本冠軍。
這次亞洲職棒大賽統一獅隊表現不佳,王貞治認為原因應該在於「企圖心不夠」,因為他在球場上的哲學,就是「總是覺得有遺憾」。他說:「我的工作必須和人面對面,有投手,有打者,這種工作永遠沒有滿意的時候。如果沒打出全壘打,我會很懊惱『為什麼剛才沒擊出全壘打?』即使擊出全壘打,我也會懊惱,『剛才打得不夠遠,應該可以打更遠的!』一定要這樣想,才會不斷進步。」
永遠的贏家因為放眼明天,懂得轉換心情
為了創造好成績,王貞治對著鏡子苦練金雞獨立式打法,時時調整姿勢。他還努力訓練自己的眼力,以提升選球能力。因此在眼力最好的時候,搭乘時速超過二百公里的新幹線時,他可以看到過站不停的站名;投手投來的快速球,他也可以看到棒球上的縫線。另外他還勤做筆記,詳細記錄每天打球的狀況,供日後參考。
雖然紀錄如此輝煌,但比賽以成敗論英雄,敗戰後聽到球迷激動地對他大罵「滾回去!」王貞治有他一套紓壓法。
「第二天還有比賽,所以一定要轉換心情,能轉換心情的選手,才能留下好成績。今天的球已經打完了,是不能改變的事實,唯一能改變的是明天的比賽結果。有人說睡一覺起來就忘記了,我是在睡覺前就要先轉換心情,否則會睡不著。畢竟球賽結果不完全能操之在我。」
一個球隊的總教練就像企業的總裁一樣,為成敗負全責。王貞治認為,「教練是絕對權力者,所以自己覺得要調度哪些人才能贏得今天的比賽,照自認最正確的方式去做就好。當然不一定這樣就會贏。」教練會看每位選手最近的狀況和前一天的比賽表現,也看對手的表現,綜合考量後,派出這一場應該能有所發揮的球員。「教練不要管球評或球迷怎麼說,因為最後負責的人是教練,不是他們!」王貞治認為做足功課後,接下來只要相信自己就好。
世界的王桑因為虛懷若谷,總是貼心待人
雖然王貞治始終沒有入日本籍,拿中華民國的護照,日本政府還是頒給他榮譽國民賞,一般民眾對他更是由衷地尊敬。中華民國棒球協會常務監事蔡榮郎笑著說:「有一次王貞治打高爾夫,飛出去的球不小心打到一位日本男士!那個人被送到醫院後,頭上縫了六針。我和王貞治一起趕到醫院去看他,他一看到是王貞治,顧不得傷勢馬上興奮地說:『不用賠償,你送我一顆簽名球就好!』」還有一次到美國比賽,王貞治要到一家知名餐廳用餐,在外面排隊的時候,外國老闆看到他,馬上把他請進餐廳!顯示他被稱為「世界的王桑」,絕非浪得虛名。
職棒選手對王貞治的敬佩更是不在話下。例如他○六年率領日本隊參加第一屆世界棒球經典賽時,當時球員多半採取觀望態度,但是效力美國職棒大聯盟西雅圖水手隊的鈴木一朗,馬上直接打王貞治的手機說:「我要參加。」就是因為對王貞治充滿了敬佩之意。
能讓鈴木一朗崇拜,不只是因為王貞治球技出色,還有他的人品。從小王貞治就從父母親那裡學到了「感恩」。王貞治原本有一位異卵雙胞胎的姊姊廣子,一歲三個月的時候因惡性麻疹去世。出殯時母親用五日圓硬幣撫摸王貞治的身體後,放進棺材,默念「你弟弟體弱多病,你用這些錢幫他買好的藥回來。」後來他果然愈來愈健壯,母親對王貞治說:「你要謝謝姊姊!」對任何人事都抱持感謝的心,讓他更珍惜現有的一切,養成謙虛的性格。
父親也時時要他注意「不要給人添麻煩」,體貼別人。王貞治回憶,就讀早稻田實業高中一年級時,完封日本大學的球隊,他開心地把手套拋向空中,結果被哥哥罵:「你有沒有想過輸球人的心情?」從此以後他就藏起自己的情緒,即使擊出全壘打,也笑得很含蓄,避免太刺激對方。
【本文未完,更多內容請見《今周刊》781期;訂今周刊電子雜誌】
留言列表